
В
первые, «Мастера и
Маргариту» я прочел,
когда учился в пятом
классе. Книга произ�

вела на меня столь сильное впе�
чатление, что с тех пор я меч�
тал оказаться хотя бы на миг в
Вечном городе...

В студенческие годы я цити�
ровал «Мастера» наизусть:
«Однажды весною, в час небы�
вало жаркого заката, в Москве,
на Патриарших прудах, появи�
лись два гражданина...»

Да, волшебное для каждого
россиянина слово — Москва —
появляется в романе в первой
же строчке. Зато в первой стро�
ке следующей главы перед на�
ми возникает еще один город:
«В белом плаще с кровавым
подбоем, шаркающей кавале�
рийской походкой ранним
утром четырнадцатого числа
весеннего месяца нисана в кры�
тую колоннаду между двумя
крыльями дворца Ирода Вели�
кого вышел прокуратор Иудеи
Понтий Пилат».

Ершалаим!.. Этим легендар�
ным, фантастическим городом
я бредил много лет, стремясь
узнать как можно больше о нем
— далеком и недосягаемом. 

А 13 лет назад моя мечта
сбылась: мы с семьей перебра�
лись на Святую землю. Правда,
поселились в окрестностях
Тель�Авива, в центре страны.
Начали посещать языковые
курсы. Когда учительница
иврита с сияющими от счастья
глазами сообщила, что нам
предстоит экскурсия в Иеруса�
лим, меня охватила нервная
дрожь: а вдруг город совсем не
такой, каким он мне казался
под влиянием великого Масте�
ра? А вдруг он, как две капли
воды, похож на Тель�Авив —
шумный и пестрый...

Накануне экскурсии я про�
вел мучительную бессонную
ночь. А на другое утро, заняв
место в экскурсионном автобу�
се, испуганно подумал, что че�
рез какой�то час меня постиг�
нет самое горчайшее в жизни
разочарование...

Выехали в семь утра. Авто�
бус вырулил на залитую робки�
ми солнечными лучами трассу.
«Более всего на свете прокура�
тор ненавидел запах розового
масла, — неслась в мозгу бул�
гаковская проза, — и все те�
перь предвещало нехороший
день, так как запах этот начал
преследовать прокуратора с
рассвета. Прокуратору каза�
лось, что розовый запах источа�
ют кипарисы и пальмы в саду,
что к запаху кожи и конвоя
примешивается проклятая ро�
зовая струя».

— Дамы и господа! — раз�
несся тем временем по салону
жизнерадостный голос экскур�
совода. — Сейчас мы проезжа�
ем аэропорт имени Бен�Гурио�
на. Думаю, даже несмотря на
то, что окна в автобусе герме�
тично закрыты, до вас доносит�
ся божественный аромат выса�
женных здесь розовых ку�
стов...

«Мистика»... — думал я,
разглядывая мелькавшие за ок�
ном цветочные заросли. Через
какое�то время в лобовом сте�
кле вырисовался величествен�
ный холм и сердце тревожно
сжалось.

«Иерусалим!» — послышал�
ся голос гида, но я уже ничего
не слышал. Жадно припав к
стеклу, подавшись вперед всем
телом, я смотрел на увенчан�
ную белокаменными зданиями
вершину, не в силах оторваться
от магнетического зрелища.

Иерусалим — живой, реаль�
ный, осязаемый — превзошел
все мои ожидания. Шагая за
гидом по улицам Старого горо�
да, я снова и снова повторял
бессмертные булгаковские
строки: «Пехотинцы каппадо�
кийской когорты отдавили в
стороны скопища людей, мулов
и верблюдов, и ала, рыся и по�
дымая до неба белые столбы
пыли, вышла на перекресток,
где сходились две дороги: юж�
ная, ведущая в Вифлеем, и се�
веро�западная — в Яффу.
Пройдя около километра, ала
обогнала вторую когорту Мол�
ниеносного легиона и первая
подошла, покрыв еще один ки�
лометр, к подножию Лысой Го�
ры».

Да, в топографии Булгаков
был точен и скрупулезен. А вот
евангелист Лука представляет
крестный путь Христа бескрай�
ним пространством: «И шло за
Ним великое множество народа
и женщин, которые плакали и
рыдали о Нем».

И опять Булгаков, но уже о
Голгофе: «... командир алы...,
находившийся внизу холма, ...
вновь начинал мерить взад и
вперед пыльную дорогу, веду�
щую на вершину». И всюду, от
сдержанных апостольских сви�
детельств до картин старых ма�
стеров, величайшая драма ра�
зворачивается на необъятном
просторе, фоном ей служат мо�
ря и пустыни, и многолюдные
улицы большого города, а апо�
феозом — высокая гора, на вер�
шину которой ведет долгая
пыльная дорога... 

Издалека, особенно с возвы�
шенности, так это и выглядит.
Но весь этот простор — оптиче�
ский обман! Войдите в Старый
Город — и вы оказываетесь в
эпицентре, сжатом до чрезвы�

чайности, где расстояния изме�
ряются не километрами, а ме�
трами, где все рядом, до всего
можно достать вытянутой ру�
кой. 

Я шагал за гидом по леген�
дарной Виа Долороса, думая о
том, что застроенный ланд�
шафт делает это неожиданное
впечатление осязаемым — до�
статочно сказать, что все точки
заключительного акта распя�
тия (место разделения риз, са�
ма Голгофа, могила Христа, ме�
сто явления ангела Марии Маг�
далине), а также высеченные в
камне могилы Иосифа Арима�
фейского и Никодима, могила
Адама, обозначение центра ми�
ра, Храм обретения Креста,
церковь св. Елены, а также
многочисленные храмы право�
славной, католической, армян�
ской, сирийской, коптской цер�
квей, часовни и пределы Ка�
менных Уз, темницы Христо�
вой, явления Христа Богомате�
ри, св. Лонгина Сотника и мно�
гое, многое другое, великие
святыни для христиан и чело�
вечества, все это — расположе�
но под одной крышей!

Теперь я уже физически
ощущал, с какой внушающей
силой дана Булгаковым парал�
лель Москва — Ершалаим. Два
города, безмерно далеких друг
от друга, две эпохи, два парал�
лельных, казалось бы, мира:
30�й год новой эры и 1929�й.
Тем не менее, в романе они
предстают (процитирую лите�
ратуроведа Анатолия Коро�
лева) «единым телом и духом, в
ракурсе одновременной со�жиз�
ни, в ключе абсолютно соотне�
сенных событий»...

С тех пор я использую каж�
дый свободный день, каждое
«окно», чтобы еще и еще раз
подняться, как принято гово�
рить на иврите, в свой, булга�
ковский, христианский Ершал�
аим. Нет, никакого противоре�
чия между моим еврейским
происхождением и душевным
трепетом перед христианскими
святынями я не усматриваю.
Все мы, родившиеся и вырос�
шие в России, воспитанные на
русской классике и традиции,
несем в себе ее культурный и
духовный заряд. И чем шире
наши знания — тем больше со�
кровенных тайн открывает нам
Иерусалим.

Христианский Иерусалим
манит, гипнотизирует и одухо�
творяет. И звучат, звучат под
сводами Старого города бес�
смертные строки великого Ма�
стера: «Город был залит праз�
дничными огнями. Во всех ок�
нах играло пламя светильни�
ков, и отовсюду, сливаясь в не�
стройный хор, звучали славо�
словия».

— ¡ÛÎ„‡ÍÓ‚˚Ï ó
ÔÓ »ÂÛÒ‡ÎËÏÛ
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Московской христианской церкви
«Роса»

Адрес церкви: ул. Краснобогатырская, 38, стр.2
Проезд: станция метро «Преображенская площадь», далее на любом
трамвае до остановки «1�я Прогонная улица».
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Шесть дней работай, один — отдыхай
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Мы рады видеть Вас на служениях


